『肉体の悪魔』（ラディゲ）：不倫のゆくえ（悪魔とは何か？）

『肉体の悪魔』は、第一次世界大戦中のフランスが舞台の小説で、わずか２０歳で腸チフスのため夭折したレイモン・ラディゲのデビュー作で、ベストセラーになった小説です。ラディゲ自身も人妻との恋愛を経験しているので、その経緯をこの小説に叩き込んでいるのでしょう。

この作品は、１５歳（当時）の「僕」と１９歳のマルト（人妻）が出会い、愛し合い、遂には子供も設けますが、大人たちによって二人は引き離されます。そのときの２人の苦悩は如何ばかりだったか？

この小説のなかでは主人公は「僕」と名乗りますが、この小説を、ジェラール・フィリップ主演で映画化した際、「フランソワ」とされていましたので、以下の記述はフランソワであると表記します。

２人の出合いも鮮烈でした。ひょんなことから知り合った二人、フランソワは、マルトの主人がこれからマルトと過ごす寝室の家具選びをマルトと二人でします。これはどうもおかしな話で、マルトは、愛の生活のパートナーを、夫ではなくフランソワに決めたとしか思えません。現に、この買い物の数ヶ月あと、マルトはフランソワに、「せっかく二人で選んだ家具のある私の処に、どうして来てくれないの？」と詰（なじ）る手紙を送ってきます。

フランソワがマルトを評するに、貞淑（？）、聡明とありますが、私が思うにこの評価は必ずしも当たっていないかも知れません。とくに「貞淑」というのには大いに疑問符がつくのでは？現に本来の夫を平気で裏切るのですから。むしろ、フランソワは、私が評価するに早熟、計算高い人物だと見なせます。むしろいけすかない奴という感じで・・・

さて、「肉体の悪魔」というものが、どんな物かというと、私の答えは「それは性欲だ」ということになります。男でも女でも多かれ少なかれ持ち合わせているこの本能。それはしばしば理性を圧倒し、恋する男女を性の深淵に引きずりこむのだと思います。戦後彗星のように現れ消えた、奇跡の性愛歌人、湯浅真沙子さんの一首に

君われを　離さじといふ　この吾の　肉体こそは　魔ものなりける

・・・と言うのがあります。（『秘帳』：北溟社）女性の体の魔性が表明されていると思います。

フランソワとマルト、お互いお互いの肉体に強く依存したことと思いますが、やはり体の複雑さから言って、フランソワがよりマルトに惹き付けられたのだと思います。これを以って「魔もの」なのでしょう。

マルトは、フランソワの計算高さから学んだことをその若すぎる晩年、実践します。もはやフランソワに逢うことが不可能な今、生まれてくるフランソワの子にフランソワと名づけたのですね。彼女は出産後死出の旅に出ますが、「フランソワ！フランソワ！！」と叫びながら事切れます。最愛の男性の名を咎めなく叫んでの臨終。また夫にとってこの赤ちゃんは大事に育てなければならないと思わせるのに充分な演出になりました。マルト本人の独白はないので、彼女がなにを思っていたかは正確には解りませんが。

レイモン（レモン）・ラディゲ（Raymond Radiguet, 1903年6月18日 - 1923年12月12日）は、フランスで生まれた小説家、詩人。代表作は、処女小説『肉体の悪魔』と、次作で遺作となった『ドルジェル伯の舞踏会』である。

ラディゲのフランス文学史全体における位置づけは、作家としての活動期間が短く、作品の本数も少ないせいもあってか決して高くはない。しかし処女小説『肉体の悪魔』は、題材のセンセーショナルさに淫することなく、年上の既婚者との不倫に溺れる自らの心の推移を冷徹無比の観察眼でとらえ、虚飾を排した簡潔な表現で書きつづったことで、今日もなお批評に耐えうる完成度に達している。

『ドルジェル伯の舞踏会』に至っては、ラディゲ自らが参考にしたとしているラファイエット夫人の『クレーヴの奥方』を、高度に文学的な手腕で換骨奪胎し、別の次元の「フランス心理小説の傑作」に仕立て上げていることから、「夭折の天才」の名にふさわしい文学的実力の持ち主であったと評されている。